
ASANATIN KAYNAĞI

Sanat denince insanların ilk aklına gelen belirli mekanlarda sergilenen eserler
olur. Bu mekanlarla toplumun bütün tabakaları arasında sürekli bir etkileşimden
bahsetmek mümkün olmadığından, sanatın belli bir zümreye ait olduğu fikri
nesiller boyu devam eder. Oysaki günümüzde bunu aşabilmek adına yapılan
çabalardan söz edebiliriz; yine de sanatın bir elit tabakaya özgü olduğu düşüncesi
tamamen zihinlerden silinememiştir. Hala sanattan bahsedildiğinde belli bir
entelektüel birikimi olduğunu kanıtlamış insanların bu konuda konuşma hakkına
sahip olduğu gibi yerleşik bir düşüncenin varlığından söz edebiliriz. Ama
gerçekten böyle midir? Bence bu görüş sanatla insan arasına aşılması zor olan
mesafeler hatta uçurumlar koyuyor. Sanatı bir zümreye atfetmek, onun
doğallığına ve insana özgülüğüne aykırı bir düşünceye dönüşüyor. Hatta sanatın
ifade etmek istediğinden uzaklaştığımızı, sanatın içini boşalttığımızı
düşünüyorum.
Sanat görebildiğimiz her yerde. Onu ulaşılmaz kılan, onu mekanlara hapseden ve
aramıza mesafeler koyan bizleriz. Sanatı görebilmek için çoğu zaman başımızı
kaldırıp gökyüzüne bakmamız bile yeterli. Gece yıldızlarla dolu gökyüzü, ya da bir
gün batımında havayı boyayan kızıllık, duygularımızı harekete geçirebilir. Bir sahil
kıyısında yürürken ya da bir kediye bakarken bizi kendine doğru çeken çekim
kuvveti sanatın ta kendisidir. Sanat doğada hazır olarak bulunur, sanatçılar bu
maddeyi kendilerinden bir şeyler koyup işleyerek, bir sanat eserine dönüştürüler.
Ama doğadaki sanattan farklı olarak, insan elinden çıkan sanatın uyandırdığı
hissiyatlar daha yoğun ve akılda kalması daha kolaydır. Çünkü sanat eserlerinde
o yapıtın sahibine dair izleri görürüz. Ve her sanat eseri sanatçının iç dünyasını
yansıtması bakımından biriciktir. Örneğin hepimiz hayatımızda defalarca bir çıft
ayakkabı görmüşüzdür; ancak Van Gogh'un eserini özel kılan ve zihinlerimizden
silinmemesine sebep olan şey, o nesneye kattığı anlam ve bakanların
zihinlerindeki yansımayla ilgilidir. Ya da herkes ömründe göller, rengarenk çiçek
tarlaları görmüşür. Monet'in eserlerini özel kılan şey ustalıkla çizdiği bu
manzaraların birebir kopyadan daha fazla şeyi ifade ediyor olmasıdır; zihin
aynalarımıza düşen yansımalar, üzerinden yıllar geçsede bu eserlerde hala canlı
kalan bir duygunun peşinden sürüklenir durur. İşte doğada varolan sanatı,
sanatçının işlenmiş sanatından farklı kılan şey budur. Sanatçı doğaya anlam
yükler; insanın her şeye anlam yükleme hastalığının en güzel sonucu sanatın
icadıdır belki de. 
"Gerçek sanat eseri, ilahi mükemmeliyetin bir gölgesinden ibarettir."
Michalengelo'nun bu sözü bana Aristoteles'in sanat düşüncesini hatırlatıyor.
Aristoteles sanatın bir mimesis (taklit) olduğundan bahseder. Yalnız bu taklit
Platon'daki birebir taklitten çok daha değerli bir şeydir. Michalengelo'nun bu
sözünün bendeki asıl etkisi, gerçek sanat eserinin aşkın bir kaynaktan besleniyor
olmasına yapmış olduğu vurguydu.



Sanatın hammaddesi nasıl doğada bulunuyorsa, doğanın da beslendiği aşkın bir
kaynak olduğunu düşünüyorum. Bu aşkın kaynak mutlak iyi olması özelliğinden
dolayı, her estetik şeye de öncülük ve kaynaklık eder. Güzel olan her şey ondan
pay alır; ondan pay alması ölçüsünde de güzel olarak nitelenir. Bu yüzden gerçek
sanat eserleri doğadan ve maddeden yararlanıyor olsa da, bu aşkın kaynaktan
beslendiği ölçüde sanat olma özelliğini taşır, bu kaynaktan uzaklaştıkça da tarihin
tozlu sayfalarında unutulmaya mahkum olur. Her bir ölümsüz sanat eserine
bakınca benim gördüğüm onların ardındaki bu aşkın kaynak oluyor. 
Bir kumsalda denizin engin maviliğiyle, gökyüzünün saydamlığını izlerken, çoğu
zaman hangisinin nerede başlayıp nerede bittiğini kestiremiyorum. Bir göl
kenarında ağaçlarla çevrili su birikintisine bakarken, yeşilin sudaki yansıması ve
farklı tonları içinde zaman ve mekan algımı kaybediyorum. Bazen bir sahil
kenarında, etrafta başka insanlar da varken üstelik, mavinin sihirli tonlarıyla
hipnoz oluyorum. Doğanın beni içine çeken büyülü bir güzelliği var. Çünkü önemli
olanın görünenin ardına bakabilmek olduğunu düşünüyorum.
Nasıl bir sanat eserinin sanatçısız var olamayacağını biliyorsak, doğadaki sanatın
da bir sanatçısı var. Bu yüzden tomurcuk açan bir çiçekte, bir gün batımında,
denizin dalgalarında, sayısız kum tanelerinde, ya da bir kedinin gözlerinde bu
eşsiz sanatçıyı görüyorum. Onu diğer bütün sanatçılardan ayıran en temel özelliği
bu olsa gerek; eşsiz olması. İlham alacağı hiçbir örnek yokken, besleneceği bir
kaynak olmaksızın doğayı yaratan eşsiz bir sanatçı. Ne bir palete, ne de fırçalara
ihtiyaç duymaksızın gökyüzünü her gün batımında farklı bir kızıllığa boyayan bir
sanatçı. Onun sanatının sonsuz gücü asırlar boyu büyük sanatçılara ilham olmuş
bir sanatçı.
Doğanın, en temelde yaratıcısı olan bu kaynağın bakışların ötesinde bir varlığı
olduğuna inandığımdan, onu diğer sanatçılar gibi tanımlamanın mümkün
olmadığını düşünüyorum. Maddi tüm bağlardan bağımsız olan bir varlığı
tanımlarken yapılabilecek en kolay yol belki de onu eserleriyle tanımaya çalışmak
olur. Bu açıdan doğanın tüm güzellikleri onun usta sanatının küçük bir örneği
olabilir ancak. Ama hem sanatın icracısı hem de sanatın kendisi olması -çünkü
estetik kavramı onun varlığıyla hayat bulur- onu bütün sanatçılardan daha üstün
kılar.
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